

Ты вчера говорила с Богом –
...Он живёт над плитой, на кухне.
.....Там – в подтёках масляной краски –
.....Ты увидела лик печальный.
Рассказала Богу о многом:
...О сломавшемся старом бубне,
.....Что ты вытащила из ряски
.....На запруде в своём квартале;

И о том, что Его коровки
...Улетать не хотят на небо,
.....Сколько ты об этом ни просишь,
.....Поднимая с букашкой пальчик;
А ещё, что вчера в коробке
...Ты припрятала мякиш хлебный,
.....Чтобы вылепить кошку Фросю
.....С «бабыклавиной» летней дачи;

А ночами из серой шляпы
...Вылезает ужасный Крурум
.....(Ты сама придумала имя) –
.....Он похож на «псабаскервила»;
Рассказала также о папе –
...Как ругает последней дурой,
.....Напиваясь порою «вдымень»
.....(Это бабушка объяснила);

Как тогда достаётся маме –
...«На орехи» и «по заслугам»,
.....Как невкусно пахнет от тряпки –
.....Ей «плевотину» вытирали;
Что стекла не хватает в раме...

...Что мечтаешь иметь подругу...
.....Как обидно по морде тапком...
.....Как спокойно у тёти Вали...

* * *

Ты растёшь, становясь умнее
...(Или старше?). И постепенно
.....Боги, феи и человечки
.....Тают, точно подтёр их ластик.
Ну а Бог дожждаться сумеет
...Новой видящей лик настенный.
.....У него ж впереди-то – вечность
.....(Стены вряд ли здесь кто покрасит).